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— Une vierge ? 
— Elle était à ma grand-mère. Et à sa 
mère avant elle. Elle veille sur notre famille 
depuis des générations.
— Mais… c’est trop… je ne peux pas…
— Si, vous pouvez accepter… car je vous 
épouse !



— Ça ne va pas ! 
Tu vois trop de 

monde dans cette 
boutique... trop 

d’hommes !







— Quand le soleil disperse les nuages, tu ne vois 
pas qu’Il est là et qu’Il nous sourit ?
— Il nous sourit, dis-tu ? Mais, d’après toi… 
combien de chances avons-nous d’être sauvés ?
— Je ne sais pas...
— Et crois-tu qu’Il te sauvera au jour du Jugement ?
— Arrête avec ces questions. Comment veux-tu que 
je sache ! Je prie pour qu’Il le fasse, c’est tout !



— Si c’est ma tenue qui vous incom-
mode, peut-être devrais-je simplement re-
mettre mes vêtements ? 
— Surtout pas ! J’ai un besoin absolu de 
votre nudité ! Aveugle, suis-je capable 
d’entendre votre tenue ?  
— D’entendre, je ne sais pas… mais si vous 
voulez utiliser d’autres sens que votre vue, il 
vous reste encore le toucher…





— Neuf  chances sur 
dix de brûler pour 

toujours dans les 
flammes de l’enfer ?

Et tu dis que ton 
Dieu est un dieu de 

miséricorde ? 
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— Tu défies le Seigneur avec ton 
arrogance et ton Encyclopédie 
hérétique ! Et j’ai peur que Dieu 
me punisse encore, moi, qui t’ai 
poussé.



Je ne crois plus en toi depuis bien 
longtemps, mais je te hais ! Je te hais 
comme on déteste un instrument 

de torture, une potence ou un 
billot. Jamais aucune religion ne fut 
plus féconde en crimes que la 
tienne ! Du meurtre d’Abel jusqu’à 
aujourd’hui, pas une ligne de ton 
histoire qui ne soit ensanglantée !





Je marche avec mon enfant. La Sainte 
Vierge veille sur nous et nous protège. La 

lumière est belle. Sur le sol, les gouttes 
d’eau font comme des étoiles et je sais 
que Dieu me fait des signes. Mais toi, 

tu parles, tu parles... et c’est comme si je 
n’avais plus le droit de sentir Sa présence, 

plus le droit de croire, tu chasses les anges 
gardiens qui veillent sur mon bébé. Et 

tu voudrais que moi, je me taise, que je 
ne parle à personne. Tu voudrais que je 
sois comme tes amis qui s’en moquent 
au fond. Qui parlent de grandes idées, 
de démocratie, de liberté, mais qui au 

fond ne pensent qu’à leurs dîners, leurs 
amants. Pour eux tout ça n’est qu’un jeu, 

une occasion de paraître, croire ou ne 
pas croire. Mais pour moi… si la Sainte 

Vierge n’existe pas, alors mes bébés morts 
n’existent plus nulle part et je suis toute 

seule.
Mais je n’ai rien fait de mal. Pourquoi 

devrais-je me taire ? Pourquoi devrais-je 
me cacher ?



Mais toi, tu parles, tu 
parles...  et c’est comme 
si je n’avais plus le droit 
de sentir Sa présence... 
plus le droit de croire !
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